Tive um namorado que nunca me levava na casa dele. A gente namorou por um tempo. As vezes ele vinha em casa, dormia, mas sempre tinha que voltar cedinho pra casa. Tinha amiga minha, que jurava que ele tinha era uma família, provavelmente esposa esperando por ele.

Eu tentava não colocar essas paranoias na cabeça, ele me tratava tão bem e quando a gente estava juntos era tão bom que eu no fundo tinha medo de questionar porque nunca me levava ate a casa dele.u

Um dia ficamos ate tarde numa festa e a volta pra minha casa era quase impossível pelo horário, a gente não tinha uber naquela época, mas eu sabia que a gente estava relativamente perto da casa dele e me ofereci pra gente ir pra la.

Ele me olhou daquele jeito meio vago, como se estivesse se lembrando de algo, mas me disse que não se sentia a vontade, que a casa sempre estava cheia e a gente não ia ter privacidade. Eu lembro que pensei, que ele podia ter caprichado melhor na desculpa.

Eu acabei indo pra casa de uma amiga sozinha e a noite toda fiquei pensando nele. Depois desse dia a gente se distanciou, ate que a gente parou de se ver e eu fiz o que qualquer mulher apaixonada faria, bati la na porta da casa dele.

Chamei e chamei e nada, quando comecei a me sentir uma tola, a vizinha da frente me abordou. Falou que ali não morava ninguém ha muitos anos. Eu ri me sentindo uma boba "claro que ele nunca me deu o endereço certo"

E a vizinha continuou: - essa história é antiga por aqui, a família inteira morreu por causa do vazamento de gas. O filho mais velho saiu a noite, esqueceu aberto e encontrou a família toda morta pela manhã. O rapaz se matou em seguida, desde então ninguém mais morou na casa.

Eu balancei a cabeça, disse que lamentava muito e me afastei o mais depressa que consegui e nunca mais passei por aquela rua.